한국 아파트 현관문과 비교하면 허술하기 짝이 없는 우리집 문. 커다란 창문이 달린 나무 문에 단추같이 돌려서 잠그는 열쇠가 하나. 벽장문 보다 더 허술하다. 가끔씩 이래도 되나 싶어진다.
"시간이 흘러 모든 것이 추억이 되는 날은 반드시 온다."